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Toamnă. O văzuse luându-și costumul de baie, blând îmbrăcându-l 
peste acea piele albă frumoasă şi de protejat ca a unei bolnave care printr- 
un joc divin era în rest sănătoasă. Apoi pantalonii de stofă și un pulover gros 
ca pentru o seară la teatru. Puse eșarfa maro de mătase fină, strălucitoare, 
de la Bagdad. Şi în sfârşit pantalonul negru. Lăsară câinele închis în casă 
pornind în drumul lor doar ei doi cu gândurile împreunându-li-se fără nimic 
alături şi cu dragostea toată pentru ei, nedivizată. 


Clădirea bazinului olimpic în puterea nopţii, o masă de beton cu o 
inimă de plăceri și groază în stare pură. Deschiseră ușurel o fereastră mare 
din lateral. Inăuntru geamul era aburit şi mirosea puternic a apă. Vaporii 
intrau nemiloşi în haine obligându-te să plonjezi fără frică şi să-i dai înainte 
până când muşchii se vor opri. Ea nu credea că apa este neagră și nu voia să 
audă asta. Totuşi era neagră dar cu un minimum de transparenţă la fel cum 
griul are puţină strălucire şi se numește metalizat. Pereţii înalţi deasupra 
adânciturii încă mai aveau, ca un demodat efect cinematografic, ecoul 
competiţiilor, strigătele instructorilor și ale celor care veneau aici să se 
joace, să se hârjonească în imponderabilitate. Visul său era să înoate într- 
un bazin enorm cum văzuse la NASA în care încăpeau nave spațiale. Să înoate 
singur deasupra acelei mase enorme de apă, deasupra a 4-5 sau în cazul 
dorinţei sale 10-15 metri de lichid care puteau însemna tot aceiaşi înălțime 
în aer, deasupra lucrurilor. Tot spațiul acela era al lor. Au început să se 
dezbrace lent lângă o băncuţă întâlnind cu privirea amintirea vagă a 
trupurilor din momentele de dragoste, acum devenite simple bărci, simplii 
servitori ai unei idei nebuneşti, dictatoriale. Lui i se subțiaseră de la frigul 
din sală, dar a inspirat adânc insistând cu mâinile asupra hainelor aranjate 


la început în dezordine, ca şi cum această așteptare ar fi mărit plăcerea, 
crescând tensiunea întâlnirii cu fluidul. De la o margine la alta a piscinei 
dimensiunile se micșorau considerabil. În întuneric, la câţiva pași mai încolo 
nu mai puteai fi văzut decât cu ochi de pisică. Ea a fugit pe vârfuri într-alt 
loc dispărând fizic insă păstrându-şi o existenţă psihică în el, care o simțea 
cu sensibilitatea unui radar pentru care o navă este un punct pâlpâitor. N-o 
vedea, dar înotând, zgomotul mâinilor ei lovind apa se propaga precum 
cântecul subacvatic al delfinilor. Joc de dragoste într-un cyber-spaţiu totuși 
tangibil şi condiționat numai de curenţii sufleteşti. N-o striga, nici nu se 
întreba unde se găseşte, ci numai înota înainte, oblic, între niște laturi 
îndepărtate rostogolindu-se 


pe spate și privind nimicul, percepând prin urmare numai bastonașele care 
clipeau pe retină isterizate de atâta tăcere. O striga sub apă și poate singurul 
care-l auzea, care-i auzea iubirea era Dumnezeu. Dacă ar fi privit înăuntrul 
ei ar fi aflat că era mistuită de flăcările dragostei și ale supravieţuirii... 
Credea că modernul ”Nightswimming, deserves a quiet night, turn around 
and when the windshield melts, every street light reveals a picture... ”, o 
veche melodie de la R.E.M. va fi singurul acord care-i va străbate gândurile 


concentrate asupra trupului, asupra mișcării. 


"Una furtiva lacrima... ” 


Şi picăturile de condens coborau pe geamurile mari. Apa era caldă şi 
acordurile ariei vibrau ca și cum ar fi vorbit direct cu divinitatea. O înălţare 
sau o coborâre acolo poate că tot avea loc. Numele fetei scris cu cărbune pe 
un cearşaf alb a fost o viziune instantanee între doi stropi de apă şi a dorit 
cu o forţă asemănătoare încăpăţânării, să-i vadă gândurile, să o vadă în 
interiorul ei misterios prin acea luptă acvatică să se îmbibe cu ea, să o 
absoarbă complet, condamnată la captivitate în interiorul lui, o prizonieră 
a dragostei nebune PE VIAȚA. 


Telefonul prinse a suna tăind ca o lamă ochiul de linişte dimprejur. A 
ajuns la el și pe ecranul verzuliu numărul fetei care-l apela de la telefonul 
de lângă el, neatins, neumblat acolo, deasupra hainelor. "Deci există, gândi 
el pe cale să răspundă, acea masă de gânduri, lansate în eter, de unde ca 
dintr-un fulger puternic vin ramuri către noi lămurindu-ne de ce nu ne va 


lămuri nici un istoric, nici un medic, înainte de întâlnirea cu Dumnezeu. ” 
Ințelesese. O regreta. 
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